Кажется, будто советские меломаны слушали то же, что и западные. В реальности — нет.
Например, забытый Uriah Heep повлиял на советскую культуру больше, чем Queen и The Rolling Stones, вместе взятые.
Slade
The Beatles
Главное, что объединяло советского слушателя со сферическим мировым слушателем в вакууме — беззаветная любовь к ливерпульской четверке. Полузапретные The Beatles сочиняли идеальные песни для человека советской закалки. Блюза минимум, пробирает душевно и можно насвистывать под гитарку с сигареткой. А что особенно важно — без перевода понятно, о чем «жуки» поют. Про любовь, а другого и не надо!
Deep Purple
Статус английских хард-рокеров Deep Purple в СССР не описать никакими громадными эпитетами. Статистики и соцопросов, конечно же, не велось, однако любой выходец той эры подтвердит вам: на советских магнитофонах Deep Purple доминировали абсолютно тотально, выше были только The Beatles. Разумные объяснительные аргументы придумать можно, но бесполезно, проще считать все магической культурной флуктуацией. Кстати, СССР — не единственная страна, которая жила на своей волне; во многом мы, например, пересекались со вкусами Японии.
Uriah Heep
Еще одни хард-рокеры с британских земель, причем критики обзывали Uriah Heep облегченной копией Deep Purple, что на деле решительно не так. «Хипы» вошли в советскую жизнь примерно в 1972 году, когда The Beatles уже отжили свое, а новые ВИА по всей стране наплодились в изрядном количестве. Выяснилось забавное: звук и настроение Uriah Heep очень легко имитировать и за него не били на комсомольском худсовете. Гитары без сильной перегрузки, заливистые клавишные и мелодичные пасторальные распевки. Как бы эстрада, как бы тяжелый рок и как бы высокое искусство. В середине 70-х каждый второй советский ВИА неуловимо напоминал Uriah Heep или хотя бы разучил пару их песен.
Pink Floyd
Во-первых, Pink Floyd в те годы напоминал более глубинный, продвинутый и космический вариант The Beatles. А сие уже гарантия успеха. Во-вторых, сейчас это трудно объяснить, но Pink Floyd являлись самым продвинутым в техническом плане коллективом 70-х. Если вы наконец покупали стереомагнитофон, то первое, что включали, — «Обратную сторону Луны».
Slade
Для советского слушателя Slade заполнили пустоту и стали промежуточным звеном между The Beatles и Sex Pistols. То есть выполнили свою функцию так же, как в родной Англии. Фактически Slade 70-х — это пивные The Beatles, заводные хулиганские кричалки про любовь. В подпольном СССР Slade — лютый главный символ глэм-эпохи, знаменитее Дэвида Боуи, Марка Болана и Элиса Купера, вместе взятых.
Smokie
Английский поп-рок-проект 70-х, который совершенно нигде не раскрутился, кроме как у себя на родине (где был быстро забыт), и в СССР (где не забыт по сей день). За Smokie присматривал творческий тандем продюсеров-песенников Чинна и Чепмена, они же вытащили в свет певицу Сьюзи Кватро и ансамбль The Sweet. Их записи и сольники Криса Нормана — влияние колоссальных масштабов на советскую и постсоветскую эстрадную музыку и кабак.
Nazareth
Шотландская рабочая кобыла тяжелого рока, которая в заграничных музыкальных кругах считается культовой и важной группой только для посвященных. А в советских краях почему-то стала русской народной. Отчасти из-за баллад. До Scorpions отечественные дискотеки испытывали дефицит печальных песен для белого танца, а у Nazareth имелась как минимум «Love Hurts».
Scorpions
Здесь мы уже резко перемещаемся в следующую эпоху — 1980-е. Музыкальный ландшафт перетерпел колоссальные трансформации, как и творчество самих Scorpions, в 1979–1984 годах их сочинения стали понятнее, доступнее, сочнее. А с точки зрения молодежного уклада — сексапильнее. Даже когда пришли Depeche Mode и «Кино», то и они не в силах были вытеснить «скорпионов» с дискотек. Те засели в самые глубокие ниши и отстреливались бесконечным запасом баллад.
Accept
У других тевтонских мастеров по металлу — Accept — баллад тоже хватало, однако они служили скорее бонусом к шлягерам-боевикам. Утром в качалке — под одну песню Accept, днем стенка на стенку с соседним районом — под другую песню Accept, а после боя зализывание ран и обнимашки с подругами — под третью. А если вы не ходили в качалку, не махались и у вас не было девушки, то опять-таки песни Accept заменяли вам все описанные фантазии.
